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29 décembre.

ay est! ca recommence... sous prétexte que ce mois est

sur le point de se terminer, il va falloir se mettre 2 sa table & cour-

rier et débiter du veeu a tout son carnet d’adresses. Pratique stu-

pide, mais censée renforcer le lien social. Moyen qu'a tout un cha-

cun, tous les douze mois, de prouver qu'il existe encore sur cette
terre, et qu'il a su garder un minimum de convenances....

30 décembre.

Plus j'y réfléchis, et plus cette cérémonie des veeux me semble

idiote. Une sorte de vague éceeurement s'empare de moi dés que la

table a courrier entre dans mon champ de vision. Si les corps célestes

s'attirent, cette table et moi, nous nous repoussons. Electriquement
parlant, nous devons étre du méme signe.

31 décembre.

Jai pris une grave décision : le boycottage des veeux! Il me
faut toutefois marquer cela par une action, sinon mon silence pour-
rait étre interprété comme de la négligence. Par ailleurs, cette année
me plait bien et j'ai nullement envie de la quitter.

Je passe un coup de fil 2 un journaliste de mes amis pour le
 mettre au courant du projet qui était en train de germer dans ma
téte. L'idée semble le séduire, et il me promet de faire quelque chose.
 Je raccroche en souriant. sa réaction était prévisible : la gent



journalistique gagne son pain en relatant le moindre fait qui sort de
I'ordinaire.

31 décembre.
Hier, dans un quotidien du soir, est paru un entrefilet titré
ainsi : «Naissance du Front pour le Boycottage des Veux et fe
Maintien de I'Année en Cours». Suivaient quelques explications, en
substance le résumé de la conversation téléphonique, puis mon nom
etmon numéro de téléphone, précédés de la traditionnelle formule :
«pour tout contact, s’adresser a». (a, C'était une initiative non
prévue de 'ami journaliste...

33 décembre.

Mon téléphone sonne périodiquement. Il s"agit de journalistes
pigistes, toujours 2 I'affiit d’un bon papier 2 caser dans les canards
oil ils ne font que des apparitions sporadiques. A chaque fois je suis
obligé de répéter mon petit l2ius et, pour ne point me lasser en
répétant toujours la méme chose, a chaque fois je I'agrémente de
nouveaux détails, de minuscules précisions qui lui donnent du vécu.

34 décembre.

Les premiers papiers des pigistes sont parus. |'ai méme eu

droit 2 un écho, 2 la fin d’un journal d’info, dans une radio privée,
bien que personne de cette antenne ne m'ait contacté.



Mon téléphone sonne sans discontinuer. Il ne s’agit plus
seulement de journalistes mais de particuliers qui veulent adhérer
au mouvement. Je commence a étre submergé. Je suis obligé de
demander aux Télécom de m'installer des lignes groupées et 'em-
bauche une secrétaire et trois standardistes pour gérer tout cela.

35 décembre.

Jai eu plus de 300 adhérents depuis hier. A une dizaine d'entre

eux, parmi les tout premiers et les plus motivés, j'ai confié mon

adresse. lls sont maintenant autour de moi et nous prenons

collégialement les décisions. Nous avons obtenu notre premigre télé

ce midi. Le journaliste présentateur dut trouver le nom du mouve-

ment un peu long. Il nous baptisa du sobriquet de décembristes.

Sans doute était-ce péjoratif dans sa bouche mais cela sonnait bien,
alors nous I'adoptames.

36 décembre.

Les adhésions continuent d'arriver 2 un rythme de plus en

plus soutenu. Nous avons été obligés d’embaucher un second trio
de standardistes afin qu'il prenne le relais du premier. Il faut dire
qu'aprés notre télé d’hier midi nous avons eu droit, le soir, aux
honneurs du journal des trois principales chaines. Le décembrisme
y fut présenté comme un extraordinaire et nouveau phénoméne de
société. Cela m'agaca un peu, mais comme je n'étais plus seul, je



décidai de cacher ma contrariété. Cette soudaine et involontaire
notoriété me crée des obligations et des fatigues encore inconnues.

37 décembre.

J'ai décidé de rester enfermé toute la journée, seul dans mon

bureau, pour réfléchir. Je me dois de trouver quelque chose... soit

pour me dégager de ce guépier, soit pour m'y enfoncer encore plus

avant! Devant ce dilemme, 'ai 2 répondre  une seule question :
«Qu'ai-je envie de faire?»

38 décembre.

J'ai droit & e convergence de regards interrogateurs ainsi
qu'a un brouhaha d'inaudibles murmures lors de ma sortie du
bureau. Chacun se demande ce qu'il peut bien y avoir d'crit sur le
papier plié que j"ai en main. Avant de le révéler, je tiens 2 m’en-
quérir d’une chose : le rythme des adhésions. Il ne diminue pas. Au
contraire : la progression semble logarithmique... Rassuré, j'expose
alors mon.plan :

— Annonce 2 la presse qu'une manifestation sauvage des
décembristes aura lieu demain  Paris.

— Foin des parcours obligatoires Bastille-Nation, Nation-
Bastille, on défilera en un parcours circulaire joignant toutes les
gares : Austerlitz (au lever du soleil), Lyon, Est, Nord, Saint-Lazare,
(on néglige Orsay qui est désaffectée, ainsi que les gares R.E.R. qui



ne font pas réver), Montparnasse et I'on boucle sur Austerlitz (au
coucher du soleil). Le parcours circulaire étant justifié et récipro-
quement justifiant des slogans : «Décembre ne finira jamais! »,
« Pour une année éternelle! ». Les gares, en outre, étant les points
de tangence entre les villes qui permettent |'échange de population
pendant la manifestation.

— Envoi d’un message aux adhérents des principales villes
de province afin qu'ils établissent des parcours similaires chez eux,
Ia encore avec échange de population via les gares afin qu'une
gigantesque turbulence soit créée pendant cette journée.

Ma proposition est acceptée sous les applaudissements et
chacun s"affaire illico 2 la concrétiser. Moi qui m'inquiétais au sujet
de fa trivialité de ma proposition, je suis rassuré de I"accueil qu'on
lui fait : 'humain n'est pas prét de se débarrasser de ses génes
ovins. Une solution connue, éculée, rabichée, voila ce qui crée, et
créera toujours I'enthousiasme.

39 décembre.

Malgré le peu de désir que j'avais d’user les semelles de mes

souliers, je fus bien obligé de prendre la téte du cortége parisien.

Coup de chance, pour un 39 décembre, il ne pleuvait pas. Depuis
quelques jours, le temps était incroyablement clément.

Tous les media avaient répondu 2 I'appel., du plus mince au

plus gras. Je dus répondre  quinze ou seize interviouves. On me




certifia méme la présence d’une représentante de la Gazette apicole
du Nivernais, d'un animateur de Radio Libertaire, au visage et aux
mains grimés au bouchon briilé afin qu'on ne le reconnaisse pas, et
d'une équipe de télévision guyanaise débarquant a 'improviste de
Lyon oi elle était venue faire un reportage sur le kourow, ce tissu de
fills d"Ariane si léger 2 porter pendant les chaleurs tropicales.

40 décembre.

Tout le monde reconnut que la manifestation avait été un
succés. Nous avions été quinze, selon le ministére de ['intérieur (pour
qui toute manifestation de plus d'une personne est un succés... et
un réel danger), et deux millions quinze selon mes organisateurs.
Rien que sur Paris! Il faut donc en conclure, en bonne logique, que
nous avions dii étre un million, environ...

Pressé de questions au sortir d'un conseil extraordinaire, le
premier ministre a bredouillé : «|'ai bien entendu leurs revendi-
cations... je vais les analyser... en attendant je leur présente a tous
mes meilleurs veeux pour 2 nouvelle année!...»

41 décembre.

Les plus extrémistes d’entre-nous entrérent dans une fureur
noire aprés cette déclaration primo-ministérielle. lls tinrent a ce
que nous ouvrions immédiatement une cellule de crise. Constituée
au beau milieu de la nuit, elle nous tint éveillée toute la matinée et



encore une bonne partie de I'aprés-midi. On attendait notre déci-
sion avec une angoisse croissante. Elle tomba, glaciale comme un
couperet de guillotine : gréve du calendrier, blocage sur Ia date
d'aujourdhui jusqu'a ce que le gouvernement change de politique
a notre égard!

41 décembre.

Notre bombe d’hier a tétanisé le gouvernement. Apparem-

ment il s'était préparé a beaucoup de choses, mais pas 2 cela. Toute
la journée passa sans qu'aucune déclaration ne nous parvienne.

41 décembre.

J'étais en train de me brosser les dents quand un membre de
mon équipe vint frapper 2 la porte de la salle de bains.

— Bwilloui... ntbllitrez! dis-je, et le quelqu’un entra.

— Une voiture noire tirée par six C.R.S. motards enchainés
vient de s'arréter en bas d'ici. C'est sirement pour nous!

— Faites passer par I'escalier de service, ¢a sera plus discret
vis 2 vis de la presse...

L'émissaire du gouvernement avait tenu & me parleren téte 2
téte. Sans doute plus doué pour le discours que pour le souffle tout
court, il lui avait fallu un bon quart d'heure pour reprendre le sien.
On ne monte pas impunément, sans entrainement aucun, un esca-
lier de sept étages.



Il commenca bille en téte :

— Vous nous foutez dans une dréle de merde, vous savez!

— Qui, nous? répondis-je, jésuite.

— Nous, quoi! le gouvernement... le président, on n'en parle
pas... Non, C'est pas sérieux... nous, on essaie d'arranger tout un
tas de trucs sur le plan social... enfin, je ne veux pas entrer dans les
détails, pour pas vous noyer, mais quand méme... non... Cest vache,
quoil... vous comprenez ’...

— Franchement?... non!

— Ben, on n"arréte pas de se faire engueuler de tous les cotés...
Encore ce matin, 2 I"aube, on a recu un coup de fil incendiaire du
patronat, ils ne savent plus ol ils en sont avec leurs échéances. Il ne
peuvent pas clore leurs exercices... Je ne vous parle méme pas des
banques qui sont complétement paumées avec leurs agios... Quant
a la poste, elle menace de faire gréve elle aussi parce que le boycot-
tage des veeux entraine des manque a gagner et que personne n'a
touché sa prime de fin d’année... Je vous dis, c'est Ia merde ...

— Donc, dans tout ga, il n'y a rien de positif? Rien...

— Euh... si! Les imprimeurs et fabricants de calendrier. lls
disent que maintenant la saisie est facilitée puisqu'il n'y a plus
qu'un mois. Mais C'est une goutte d'eau de satisfaction dans un
océan d'emmerdement !

— (Concrétement, qu'est-ce que vous voulez que je fasse?

— Que vous arrétiez le mouvement, que vous condamniez le



décembrisme. Qu'on revienne aux temps davant, quoi! C'est pas
qu'on avait la paix, mais ca faisait un souci en moins...

— Rien que ca!

— Qui, vous voyez, rien que ca. Cest pas grand chose...

— Qu'est-ce que vous nous donnez en échange?

— Euh....je sais pas moi... un poste au gouvernement.... peut-
étre... faut que j'en cause avec les autres.

— VYous ne dites plus rien 2...

— Je réfléchissais... Maintenant que j'ai écouté ce que vous
vouliez me dire, il faut que j'en parle avec les autres.... Vous pouvez
revenir demain? Ah, au fait, un petit détail : pourriez-vous bannir
— ne serait-ce que temporairement — de votre vocabulaire les mots
merde et emmerdement. (a ne fait pas trés relevé pour un négocia-
teur du gouvernement...

41 décembre.

La réunion d’hier avec les autres, 2 I'issue de mon entrevue

avec le porte-parole, fut animée. Certains excités qu'il fallut calmer
dare-dare, étaient préts a prendre les armes, pas moins! D’autres
envisageaient le plus sérieusement du monde de participer 3 un
gouvernement qu'ils conspuaient Ia veille encore. J'ai toujours pensé
et je penserai probablement jusqu'a ma mort que toute volonté de
pouvoir, quel qu'il soit, était suspecte et néfaste chez un individu



en ce qu'elle activait ses plus bas instincts de domination. (ela me
fit penser que j'étais moi-méme dans une situation de pouvoir
involontaire qui commengait 2 me déplaire au plus haut degré.

Je proposai de calmer le jeu, non par lacheté devant les évé-
nement, ni fuite devant les responsabilités, mais par lassitude. Je
fus désavoué. Minoritaire, je ne fus plus qu’une voix dans le tumulte
qui s'en suivit.

On me gardait toutefois un minimum de considération en tant
que « grand ancétre» du décembrisme et en tant qu'interlocuteur
privilégié avec le gouvérnement. Vint le moment de la réunion avec
le négociateur. On m’avait dicté quasiment tout le discours 2 tenir.
Plus par jeu que par respect, je m'en tins a ce qu'on m'avait dit de
dire. 'étais curieux, maintenant que je me sentais extérieur a la
chose (alors que tout le monde me pensait encore en plein dedans,
i je puis m'exprimer ainsi...), j'étais curieux de voir comment tout
cela allait se terminer...

42 décembre.

La gréve du calendrier avait été levée en échange d'un décret

gouvernemental 2 effet immédiat, stipulant I'interdiction 2 qui-

conque de présenter ses veeux a quelque période que ce soit. Les

décembristesattendaient avec impatience, scrutant la moindre ligne
du J.0. afin d'en trouver le texte imprimé...



e "

43 décembre.

Je reus un bref coup de fil personnel du négociateur qui devait,
malgré tout, m’avoir  la bonne. Cétait un avertissement en quatre
mots : « Rien ne va plus! ». Les jeux étaient faits.

Un décret  effet immédiat était bien paru au J.0. : Dissolu-
tion du mouvement dénommé Front pour le Boycottage des Veux
et le Maintien de I'Année en Cours autrement dénommé Mouvement
des décembristes, avec interdiction de réunion pour chacun de ses
membres. Le lobby patronal et bancaire avait eu gain de cause...

44 décembre.

Les réactions décembristes ne se firent pas attendre. Des

barricades naquirent autour de tous les centres d'activité du

mouvement. Les CR.S. et les gardes mobiles recommengaient 2 avoir
le sourire. Les affaires reprenaient...

45 décembre.

Des slogans fleurirent de tous c6tes : « Noél en décembre toute
I'année », « Une année, toute la vie, et au dela », « Qui se décembre,
s'assemble », etc.

J'étais au cceur de la bataille. Bien contraint et forcé puisque
mon appartement était 'un des bastions de la rébellion décem-
briste. Celui qu'il fallait tenir codite que codite. Le premier. L'histo-
rique. Le symbole.



Malgré notre position élevée, les lances 3 incendie des pom-
piers, réquisitionnées pour I'occasion, avaient déja fait voler en éclats
la plupart des carreaux des fenétres. La nuit tombant, nous com-
mencions 2 nous les cailler généreusement.

46 décembre.
Les gardes mobiles sont dans I'escalier, 2 I'étage en dessous.
Leurs tendres ballerines 2 clous martélent le plancher en un gron-
dement sourd et continu. Les gaz des lacrymos commencent & se
faire sentir. Bon nombre d’entre nous a déja renoncé. II ne reste
plus, autour de moi, pour me défendre, qu'une garde rapprochée
d'irréductibles. Le grondement des ballerines 3 clous se fait de plus
en plus présent, ainsi que le picotement de nos yeux. Les voix se
font de plus en plus distinctes (les réts et pets également) : « Rendez-
vous, vous m'avez plus aucune chance... », « Tas de salauds, on vous
bouffera les glaouis... »...
Je tousse, je pleure, je suffoque.
Un coup derriére la téte, violent.
Avant de m'évanouir, je pense : « C'est pas mal stupide aussi,
les cartes de la Saint-Valentin, faudrait voir  supprimer tout cela... »



PETITION

Pour la relégalisation du décembrisme, Pour un décembre sans
fin, Pour un boycottage actif et absolu des veeux de fin d’an-
née, Pour une année éternelle, SIGNEZ!

Nom Profession Signature




imp. spé. décembrisme
54 décembre 1997










