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Alors, devant e groope d'enfants pressés
aatour de lol, le grand pére commenga
ainsi :

Cecl. mes enfants, se possait il y o fort
longtemps, vers I°an deux mille environ. A
cetie dpoque, on ne croyait déja plos ao
tarnatarel. Poartant, la sdence n'en dtait
qu‘d ses débutls, car on continualt 4 em-
ployer lei dangereux tralns sar rails, les téld-
phones & fils, les motears @ extence, etc,

Poar s'instraire. on ne connalssait gudre
que = les lhvres » ; [ls nécessitaient beaucoup
de temps pour &tre lus ot quelquefols plas
Tncore pour @tre <crits. On rencontrait
encore des «Artistes»; c'dtalent de
pouvres héres qui menalent pour la plu-
part une vie mis¢rable mals qul choi-
sissalent ce métier pour des ralsons que
nous n® pPoUvons pas comprendre
aujoard’hai. Il ¥ avait méme des podtes.
Ceux-ld parlalent constamment d'@moar, de
Beooté ot pendant qoe leurs contemporains |
s‘essayolent oux mathématiques, ces mal -
hedarewx 3'obstinalent 4 contempler les so-
Ieils coachants et & composer des sonnets
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pour chanter des planétes qu'ils ignoraient
totalement, pulsque personne n'y ¢tait en-
core allé. lis ¢taient d ordinaire tenus poar
inutiles, on ne leur faisait pas de mal, mais
on les laissait moarir de faim ; ¢'était peut-
@tre poar en diminuer le nembre mais tout
porte 4 croire qu'ils possddalent une vite-
lit¢ spéciale car lls se muoltiplialent quand
méme avec ane effarante progression.
Or, Il advint qu’un jour un philanthrope
organiia un ¢oncours de podsie. Le premier
prix devait permettre oo gagnant de i«
noorrir pendant on meis. Alléchés, des mil-
liers de pottes se mirent 4 |'oruvre ot, poar
trouver les sommes nécessaires 4 'impres-
sion de leurs poémes, les ons vendirent lear
madbles, d'autres firent des dettes, tous se
rauinérent @ jomais.
Le jour de la cléture do concours appro-
chait. Tous les poémes qui, selon lex condi-
tions des organisateurs, devalent étre
4 imprimi:.. avalent #t¢ remis oo jury, sauf
““, nretardataire demeurant encore ¢ la com-
| “position sar one monotype. On désignait

“sous <¢ nem une machine trés parfaite, poar
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celte dpoque, mais qul avalt le gros incon-
veénient de tirer un maovais livre 4 autant
d'exemplaires qu'un chef-d'muvre.

Cette monotype intdressalt vivement le
podte; Il la chérissait d'autant pluas qu'zile
contribuait 4 la réalisation de zes vers, et il
s'¢merveillait de la déllcatesse de 1on méca-
nisme. Il pastait des heares 4 la regarder
fabriquer elle-méme les caractéres, les ali-
gner et les tasser avec ses petites tentacales
d’acler, 5| adroites, qu elles lul paralszalent
vivantes. Il ¢talt, comme tous les artistes,
peu versé dans les secrets de la mecanigue,
mais il dédalgnait lex explications du chef
datelier car il almait & ¢voqoer I"ultra-
terrestre et se plolzait 4@ imaginer un génie
bienfalzant, cach¢ dans la machine <t dir-
geant 393 mouvements.

Or, la vaille do concoars, les ouvriers se
mirent en gréve (tout comme aujourdhal
mes enfants). Voos dire I'affelement da
poete serait inotile. Le pouvre garcon passa
ane noit ¢pouvantable, pals il e rendit &
I"imprimerie od le patron lul démontra 1" im-
possibilité de continuer le travail. Et <o
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brave homme 3"évertaalt 4 le conseler
quand en s"approchant de la monotype, I
poussa un <l de surprise | Lo composition
#tait terminde | La machine avait travaillé
toute seule pendant la noit.

Qul, mes enfants, cette machine dtalt e
et elle avait voulu se révéler ao seal homme
capable dagréer cette manifestation.
Comme vous le penser, le podte remporta
le premier prix, Il 32 maria et eut beaucoup
d’enfants.

= Mais, grand pére, dit un petit gargon,
eit-il bien nécessaire de méler one fée a
ton histolre, poar expliguer I"acte de cetie
machine.

= Sans deute, mon enfant, répliqua
I'aleul ; I’intervention d'one fée fot Indis-
pensable, car la transmission do moove-
‘ment par les onde: n'était pax encore gu
“point et Il fallut de longues années avant

"‘v_qu an Inventeat ne présentdt 4 I'Académie




3a derniére cardation que vous pouver wvoir
au Muzée des Inventions Périmées.

— Qaelle création ?

= Une machine qui corrigeait toute seale
les faotes d'orthographe, répondit le grand-
pére; mals 4 mon aviz elie devait &tre
hantée elle gussi car on n'a Jomals pa la
remettre en marche malgré les primes
offertes par de nombreux ¢crivains.

— Mais les fdes existent donc toujoars,
demanda le petit gargon,

— Ellez existent tant qu'on y <roit, af-
firma le vicillard, et il faut y crofre.

— Mais poargquol ?

=— Pour qu’ll nous reste encore ici-bas
quelque chote d'inexplicable,



Et. plus inexplicable ancore : I"entdtement
de Christion Louceo 4 imaginer, tous les ans,
une carte de voeax pour les amis de Fornax
{undennement Editions du Fourneau).

L'aateur de ce conte, Aardle Patorni (1880-
1955), avocat défroqué, fat poate, romancier,
journaliste, librettiste, conférender, pacd-
fiste... et anarchiste.

Ca patit texte parat poar la premidre fols en
conclusion de son recurll de potmes Echap-
pemants Nbres. Une Nete de 'imprimeur, en
guise de justification de tirage, précisait : « 1|
ne fout voir dons ce conte aucune alloslon 4 la
présente ddition qui fut compoide 4 la main, ot
tani adtre concours, par mel, A.-G. L"Hoir,
imprimear 26, roe da Deita 4 Paris et
strictement limitde 4 250 exempiaires, »

La présente carte de voeox n'est pos compowde
qinsi... mals la compesition @ la main o3t encore
couramment pratiquée, & 1"aube de 2004, par
10N concepleur ;

Christian Laucow, codicofactear
_ 37 bis, rue de Montreil 75011 Parls.









