




pourtant



Pourtant tout avait plutôt bien commencé pour elle, 

en 1501. Avec Pétrarque et l’ombre de Laure, dans une 

demeure prêtée par le vieil Alde. 

Pétrarque (Francesco 
Petrarca), Canzoniere, 

texte préparé pour 
l’édition par Pietro Bembo,   

chez Alde Manuce (Aldo 
Manuzio), Venise, 1501.

Premier sonnet du recueil.



Et par la suite tout s’était bien continué, avec son 

déménagement pour Paris en 1529 (après un bref séjour à 

Lyon quelques années plus tôt), logée chez Tory, un rigolo 

celui-là, grand amateur de règles et de compas.

Geoffroy Tory, Champ 
Fleury, chez l’auteur et 
chez Gilles Gourmont, 
Paris, 1529. 
Fragments des feuillets lvi 
(verso) et lxv (verso).



Et puis, le nez en l’air, elle parcourut son petit bonhomme de 

chemin, un peu partout, bien au chaud sous des couvertures de toutes origines, 

pendant des années et des années. Des années ? Diantre non, bien plus  : des 

siècles !... Jusqu’au moment où elle fut jetée à la rue. C’est à ce moment-là que, 

pour elle, les choses ont commencé à ne plus tourner très rond...





Les livres, elle connaissait depuis toujours. Alors elle trouva de l’embauche chez 

un libraire. C’est là qu’elle rencontra Ell. Mais, trop de lumière et trop peu de 

chalands. Elle s’enfuit avec Ell. 



Avec Ell, elle se plaça un instant chez un fabricant. Mais en gros, et en demi-

gros, Ell’es ne faisaient pas bien l’affaire. Ell’es partirent chacune de leur côté 

quand ferma le fameux (fumeux ?) fabricant.



Ce fut pour elle le début d’une vraie descente aux enfers. Elle s’adonna à la 

boisson et en perdit son orthographe. Elle abusa surtout du gros rouge bon 

marché qui finit par colorer sa silhouette de curieuse façon.



Boursouflée, déformée, défraîchie, elle en perdit son nom, et toute sa fierté. 

L’âme noircie par le boire et ses déboires, elle finit par accepter toutes les 

compromissions, toutes les vilenies et tous les affronts.



Jusqu’à accepter un poste de dessous de plat chauffant, un hiver où le froid 

se faisait particulièrement rude et l’art de subsister particulièrement difficile. 

C’est l’époque où elle rencontra l’astérisque qui avait eu la même idée qu’elle 

(avant de quitter la ville pour la campagne et ses fleurs).



Après le départ de l’astérisque, elle fréquenta un temps les joyeux coiffeurs, 

toujours la plaisanterie à l’esprit (un esprit doux, robora’tif et libert’hair) qui 

l’accueillirent comme l’une des leurs. Ça la réchauffa encore.



Lorsqu’elle m’aperçut l’appareil à la main pour la prendre en photo chez 

Atmosph’hair, elle entra précipitamment dans la boutique pour se faire refriser 

la boucle...



Chez Maud Hair’n, elle eut la fantaisie de passer quelques temps la tête en 

bas, mais chez Romy’tif, elle se fit toute petite après leur avoir appris (coup de 

massue !) qu’après l’ami i ce n’était pas l’ami f mais ce vieux s long...





Au sein de cette joyeuse bande, un seul se prenait la tête à s’en arracher les 

cheveux ; c’est un peu à cause de lui qu’elle décida de les quitter pour le groupe 

des Texto, résolument plus jeune, plus dynamique et plus ouvert. Surtout, avec 

eux, elle ne restait plus sur sa faim.





On la trouva beaucoup au K’fé (rechute dans ses mauvaises habitudes) ; elle en 

fit fuir aigu, à l’accent pointu, un habitué pourtant. Et on la vit ailleurs...



Mais à la longue, cette vie lui fut insupportable, trop répétitive. Une idée pour se 

sortir de tout cela ? Pas une orK’idée, rien qu’une idée toute simple. Non ? Rien ? 

Ah, ça, C’ le bouquet, vraiment C’ le bouquet...



Elle reprit son errance, ne s’arrêtant parfois que pour l’hygiène...

... la subsistance et... les mauvaises habitudes.



Elle s’essaya un moment au spectacle vivant, sans grand succès, il faut 

l’avouer. Son séjour prolongé dans la rue et les dégâts qu’il avait provoqué 

sur son apparence et son comportement en étaient sûrement la cause. Tout 

avait commencé à l’hôtel où elle avait trouvé un petit boulot qui l’avait mise à 

l’envers. Elle y avait rencontré une troupe...



Après, ce fut un peu n’importe quoi. Surtout des petits boulots d’élision dans 

tous les secteurs d’activité.



Elle était encore embauchée mais on s’éloignait de plus en plus d’elle, dans un 

mélange de pitié et de répulsion. 



Tout finit par aller de mal en pis, sa situation fut bientôt telle qu’elle envisagea 

un moment de disparaître. Mais...



Elle se fit alors toute petite pour ne pas abandonner la seule chose qui lui restait :

[ Imaginé et réalisé à Paris ]

[ en typographie au plomb et en impression numérique ]

[ pour aider ses destinataires ]

[ à passer agréablement le cap de la nouvelle année ]

[ 2018 ]

[ photographies (en divers lieux) et textes (parisiens) de cls ]

[ pour Fornax éditeur et Gutenberg & Compagnie ]

[ 37 bis rue de Montreuil 75011 Paris, escalier G, BaL 33 — 07 77 08 95 99 — cls@fornax.fr ]






